טליה ישראלי: 
ללילה יש אלף עיניים
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"ללילה יש אלף עיניים, ליום – אחת בלבד", כך כתב המשורר הבריטי פרנסיס ויליאם בורדיון (Bourdillon; בשירו "ללילה יש אלף עיניים", שגרסה עברית שלו כשיר ילדים שרה חוה אלברשטיין), והצביע בשורה זו על פרצופיהם השונים של היום והלילה. היום נסוך בתאורת העין האחת – תאורה קיקלופית הצובעת את העולם באורו הטבעי, המקומי והלכיד של המאור הגדול; והלילה נגלה מבעד לתאורת אלף העיניים – תאורה מפוזרת ומשתנה, מרצדת, שנדלקת וכבה, טבעית ומלאכותית גם יחד, כבבואה חשמלית של מאורות השמים הקטנים.

הפנייה של טליה ישראלי אל ציור הלילה יש בה מן ההתמודדות עם משקל הנוף; הנוף המקומי הטעון שהוא פוליטי בהכרח ומשמר בתוכו טראומה. החושך מעמעם ומרחיק את הממד הטראומטי של הראייה ובחסותו הציירת אינה נתבעת להגיב על מראה הנוף מרובה הפרטים של היום, ויכולה להימצא בעמדה של צפייה בנוף וכמו שלא מתוך הנוף. אך בה בעת משמש החושך גם חרב פיפיות – הוא אמנם מערפל את ההלם הכרוך בהתבוננות בנוף המואר באור העין האחת, אך הופך את הצופה (הציירת) לחשופה יותר ולנצפית מול "אלף העיניים". בחסות החשכה מתפתחת אפוא מערכת יחסים פרנואידית עם הנוף הלילי.

אם כן, תערוכתה זו של טליה ישראלי, שהיא פסיעה נוספת של הציירת בנתיבי ציור הנוף בכלל והנוף הלילי בפרט, עומדת בסימן אלף העיניים של הלילה. בלשון חז"ל עין היא גם חור או נקב, וראו כיצד האורות כמו גם המחשכים בוקעים מתוך ה"עיניים" שבציור – במרווחים שבין הצמחים או המבנים או הצללים; בחלונות, בדלתות ובפתחים השונים שנפערים בציור – נקבים נקבים. בעזרת התנועה הנקבית אפשר לתפוס את ציורי הלילה של טליה ישראלי כפעימה נשית הניצבת מול מסורת ציור הנוף הישראלי. רכיב מרכזי בתולדות הנוף באמנות הישראלית הוא האור – האור הארצישראלי המובחן כאור לבנטיני חזק, מסנוור ומשטיח, שכבר נהפך למיתולוגי, ולאורו נוסחה היסטוריה גברית של ציור נוף ישראלי מואר. 

ובכן, נוף של "עין אחת" הוא גברי, נוף של "אלף עיניים" הוא נשי. המשוואה שמתנסחת לפנינו מעמידה את הדיאלקטיקות של חושך-אור, נקבי-זכרי, אלף עיניים-עין אחת, מאורות קטנים-מאור גדול, ריבוי-אחדות, לילה-יום. עם זאת, ציור הלילה של טליה ישראלי משמר בו משהו מן ה"יום". פני השטח של ציורים אלו ניחנים במראה יבש ומזכירים איכות של ציור קיר (פרסקו). גם קווי המתאר העבים שתוחמים את רכיבי המחבר של הציור תורמים לחזות זו, כי ציורי פרסקו אינם מקשה אחת אלא בנויים טלאים-טלאים, קטעים שצוירו זה לצד זה ומכונים ג'ורנטות. ג'ורנטה (מהמילה האיטלקית giorno, יום) היא מונח המתאר את פיסת הקיר שיש למשוח בטיח רטוב ועליה לצייר במהלכו של יום, עד שתתייבש יחד עם הצבע. אם כן, ג'ורנטה היא עבודת היום, אך בציורה של טליה ישראלי משמש המאפיין הציורי היומי הזה את הלילה.

נחזור אל העיניים. נקודת המוצא של התערוכה הנוכחית היא שתי עיניים; שתי עיניה של הציירת המתבוננת בנוף ובבד הציור, או שתי עיניו של הצופה באחד מציורי הלילה של טליה ישראלי אשר לפנינו. ונקודת האופק של התערוכה היא עיניים רבות, כי "ללילה", כאמור בשם התערוכה, "יש אלף עיניים". התערוכה מזמינה אותנו למשחק עיניים.


